Op Reisen

Veehwagen van Unaften

Mannichmal kiimmt dat anners as man denkt, un du bist mit eens Deel van ’'ne
Geschicht, wo du dien Leevdag nich an dacht harrst. Unkel Jan, Jan Smetenholt, hett us
de Saak vertellt, en Friind van Vadder, de oft noog bi us an’n Disch sitten dee. Vadder
weer denn middewiel mit Dode afgahn, Jan keem jimmer noch bi us, kreep in sien Eck
un maak dat Muul blots up, wenn he fragt warrt. Dat weer an den Avend, wo wi 6ver
de Bahn in’t Snacken kemen. De Hetz un Hast, wenn morgens Klock soss de Perrong in
Klanxbill so vull stiinn, dat de Liitid, de ut’n Tog rut wulln, wedder rinpramst warrt. Dat
Pendlerproblem na Sylt, de Siidtondern-Narichten reegt sik elkeen Week daardver up
un dat Fernsehn ok. Najo, seggt Jan, ik heff mal de annere Siet van de Geschicht
beleevt, en vullkamen leddigen Tog, kannst ok seggen en Geistertog, denn amenn weer
he doch vull bet an’t Dack. Hest du beleevt? Jo, seggt Jan, dat weer 1945, in de letzten
Daag van den groten Oorlog. Se harrn mi naar Husum in Marsch sett un nu stunn ik in
Unaften up’n Bahnstieg. Daar schull noch wat fohren, man ’'n rechten Fahrplan geev dat
nich mehr. Ik weer al 'n beten unrohig, dat daar slst keen Minsch to sehn weer. Amenn
harrn se den Togverkehr doch instellt. Nu warrt dat ok rasch duster, un in disse Tiet bi
Nacht up de Bahn, dat weer doch woll ‘n Risiko, ik féhl naar miene Papieren. Up dat
Perrong hiing man blots so ene litte afblendt Lamp, de geev nich veel her. Man nu!
kunnst dat Schrieken un Klappen van rangierte Waggons héren, un denn snoov un
gnetert daar langsam en van de olen Dampfloks an, meist siinner Liicht, mit een of
twee holten Veehwaggons achteran. De Luutspreker schriek en poor W&6r, verstahn
kunnst nix. De D66r van den vordersten Wagen weer ‘n Spalt open; ik klatter naar
binnen, un ik weer man jist rinkamen daar gling dat al los.

De T6og weern in disse Daag man blots noch foér de Wehrmacht, un up Nevenstrecken
as hier baven harrn wi us ok al an Veehwagen wennt. Man de hier weer mi doch ’'n
beten grulig. ‘Ne Lamp weer daar nich binnen, ‘n litten Schemer keem van buten dor
de Do6r rin, un du kunnst woll sehn: daar weer keen Deert un keen levende Minsch. Ik
weer alleen, un de diiistere leddige Tog stolpert mit mi dér de Nacht, van Unaften naar
Achtrup naar Sprakebill naar Schafflund naar Wallsbill un hollt nich an, an keene
Steed. Nu eenmaal mutt so’n Tog jo stahn blieven, daar kunn ik driest up towen. Un de
Richt weer allemal mien Richt.

So’n Tog maakt jo allerhand Larm, dat Janken un Stoten up de Schenen, dat Quieken un
Krieschen in de Boog van de Streck. Man as ik daar huken dee, dorschiddelt up de
Holtplanken, daar hor ik noch wat anneret — daar stohnt un siicht liesen wat vor sik
hen. Ik keek nochmaal in alle Ecken, to sehn weer nix. Mit de Tiet warrt dat luter, nu
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hor ik suustert un tuschelt Woor, verstahn kunn ik nix. Mien Hart kloppt mehr as
wennt, un mi I6ppt dat den Nack dal. Ik holl den Aten so lang bet mi de Ohren suust,
man dat Tuscheln un sachte Singen hort nich up. De Ogen harr ik al dicht maakt, nu
versook ik dat nochmal un keek mi Gm. Ik wull noch hiit, ik harr dat nich doon. In
Nacht un Didster kunn ik se sehn, un se keken mi an. De Wagen weer vull van jem.
Schadden, minschliche Schadden, un niims weer heel as ‘n Minsch wesen schall. Keen
Hand, keen Been, tweischaten Liever. Tuschelt un sungen sachte un keken mi an, all
keken mi an. Ik wull schreen, ik harr dat Muul wiet open, man daar keem nix rut. As
Steen, ik weer as Steen, fung denn an to bevern un bibbern. Denn worr mi swatt vor
Ogen. Ik denk, ik biin an de Grenz wesen, wat en Minsch in sienen Kopp uthollen kann.
Ik keem to mi, as mi Een an de Schuller riiddeln dee. ,Stehen Sie auf, Mann!“ reep dat.
Ik stunn up, mit Swalken, mien heelet Lief weer as ut’nannerreten. Seggen kunn ik nix.
In NiebUll up’n Bahnhoff harr ik legen, den Tog harr nims sehn. Man dat heff ik eerst
later hort.

Dat kann doch nich allens wesen, Jan. Wat is daar denn nu aflopen? Dat hett he nie
rutkregen. Se kiekt mi hilt noch an, mehr see he nich. Is dat nu wohrhaftig wohr,
Unkel Jan? — De mehrsten Geschichten sind wohr, mien Jung, wohr op de een oder
op de annere Oort — siinnerlich wenn du se siilven beleevt hest.

Willi Hofig
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